Je lis québécois - Éditions XYZ

Je lis québécois

Une sélection de nouvelles chavirantes et de fragments de vie pour accompagner le 12 août.

Deux ans à attendre que monsieur daigne faire un choix définitif, pis je me ramasse dans un no woman’s land! Y va voir que j’y appartiens pas.

C’est une grosse robe rouge, qui ne m’amincit pas, qui ne me fait pas fondre dans le décor… J’ai juste l’air d’un gros morceau de joie rouge! Je me sentais tellement puissante, dans cette robe-là! J’avais l’air d’une reine! Quelqu’un qui ne s’excuse pas du tout d’exister, qui prend même plus de place que celle occupée par son corps.

Libellule ô ma libellule
Tu as donc survécu
À l’humaine folie de vouloir tout contrôler
Le monde ses eaux ses animaux

Ce jour-là, notre conversation avait doucement dérivé de la météo aux vacances, que l’on passerait probablement en ville, dans la fausse fraîche de nos appartements climatisés respectifs.
— Vous pourriez aller à la cabane, a doucement soufflé Madeleine.

Sous ce toit, la douceur envers plus petit que soi est la règle d’or. Inversement, au sein de la meute qu’elle a quittée, les coups de crocs bien sentis étaient de mise. Les louveteaux mangeaient après le couple et les chasseurs, question de logique, question de survie.

Nous aurions pu vivre la première lune de miel interplanétaire. Nous aurions dû livrer à Mars son premier orgasme. C’était notre plan secret. Ça vous surprend ?

Une maison sur le bord d’un lac, des murs chargés de livres, un dépôt à mon compte bancaire chaque quinzaine et Marthe ce matin encore avec un pain tout chaud enroulé dans un carré de papier kraft, que demander de plus. L’urbain que j’étais se découvre des zones inexplorées. Comment ai-je pu être aussi longtemps ignorant de moi-même?

Ce matin-là, au parfum des crêpes se sont ajoutées la douceur de ton regard, la tendresse de ma main, glissant sur ton épaule puis sur ton dos. Nous avions cette façon délicate d’entrer dans le jour en s’offrant un café, en se souhaitant bon appétit, autant de petits gestes qui, bien qu’anodins, portaient cette fois une certitude. Le soir venu, ou encore plus tôt, si fiston daignait nous offrir le répit d’une sieste, nous ferions l’amour.

Mais bon, comme c’était à prévoir, tout cela n’aura finalement été qu’un mirage, un miroir aux alouettes, un guet-apens pour désespérés fragiles, pour nihilistes mal équipés qui, comme tous les nihilistes, auront oublié de lire le fine print, et on comprend vite qu’ici, c’est comme là-bas, et comme ailleurs : les planqués, les fortunés, les gras durs et leurs petites semences esquivent, comme ils savent si bien le faire, la faux des invisibles moissonneurs qui, eux, en bons petits valets du capital, en ouvriers dociles et paresseux préfèrent raser les tout vieux, les bradés, les usés, les défraîchis, ceux, celles qui ne souhaitaient rien de plus que traverser, peut-être, un autre été, les pauvres vieux donc, mais aussi les autres pauvres, le genre, la catégorie : celles qui suent, ceux qui puent, les lumpens et les légions de femmes-martyres, tous ces désunis qui ne dînent pas au château.